凤 凰 台 上 凤 凰 游
阿汕
本文所及风物仅属于2003年秋的凤凰时空
怀一个魂牵梦萦的心结,有沈老文字的煽动,终于背起行囊,逃离上海,奔赴湘西,求索两千年前屈原放逐的足印。
去湘西凤凰应该在淡季,应该坐火车,坐下午K71次火车,第二天清晨可以给你惊喜。暂时回避城市的尘埃,去往一个迥然的未知世界,心情总是期待的,幸福的。随着一个个城市的停靠,旅客越来越少,宽敞的车厢逾发明快、轻松,身体开始舒展,心绪变得游离。第二天一早,车至湖南境内,车窗外一副副如诗的画卷,便是你满眼的惊喜。城市渐渐稀少,景色却变秀美,火车不断进出于隧道,车窗如同画框,让湘西的迷人景致成为许多帧独立的山水画,一路驶来的可餐秀色,至极致处竟会让人徒生亦真亦幻的迷离。
一个小插曲,车至湘潭就让我领略了湘西人的淳朴可爱,停靠湘潭车站,远处有一叫卖面包的,吆喝五毛一个,于是叫过车旁一个小孩给他一元钱,叫他去买两个,送他吃一个,另一我吃。一会儿小孩回来了,嘴里啃着面包,还我五毛钱,说:“只有一个面包了。” :)
出怀化站,坐上去凤凰的巴士,情绪早被火车旁如画的美景酝酿得满溢,心就要飞了。巴士穿行于瀟山湘水,路边的小村庄不时会蹦出只小狗来欢迎你,够搞笑的是大多是小黄狗,仿佛在竞选翠翠的随从,这些小黄狗不具备专属的英文名字和宠物医院以及城市名犬千种的风情,没有香车美女豪宅成功男士的陪衬,也少了城市女人对爱犬“男人不如狗”的吹捧,但这些土狗是忠诚的,比城市的高价犬纯真得多,可靠得多。忽然车压到了路边的一只鸡,忠厚的司机马上下车问车旁的小孩:“是不是你家的鸡?”小孩:“不是我家的鸡,我家没有这么扁的鸡。” :) 一个多小时的车程,当你被18弯的山路转得倦怠时,凤凰不带预示地扑面而来了,听涛山,沱江,吊脚楼,虹桥,万名塔一起跃进了你的眼睑,如同在都市马路逛街搜店走得累了,突然看见一个期许已久的情趣盎然的小店,凤凰就这样静静地呈现在了你的面前,如同志摩的小诗。
好了,你可以纵情山水了,凤凰是不合作惊鸿一瞥的,如果你只能行色匆匆,那大可不必去了。不要大声喧嚣,不要疾步竞走,如果古城的静谥因你而缺损,那是一种罪过,南无阿弥陀佛。无需买套票,赏景应该是随缘而遇的,古城好小,轻轻地迈着小步写意的游走,不时会有惊艳闪现,让你连连欣喜,也不妨停下脚步,和苗族或土家族唠唠家长里短,暂时忘了城市生活吧,不要怀疑他们真挚的眼神,沁人的笑靥,平和的表情,一切人文的美如同凤凰的物景,让人精神上的满足渐显强烈。外来的游客似乎不太能惊扰凤凰人安静的心灵,你从他们面前走过,他们仍保着宁静的目光,不探究,不追问,或继续忙活,或继续呆着。如果是淡季,你可以投宿在河边一带的沱江人家,以便随时领略凤凰的点晴之笔——沱江。我此行是旺季,住宿有点难,最后系一个可爱的凤凰人为我挪出了他儿子的住房,价廉物美,甚是舒服。和房东聊起沈老使凤凰扬名,实诚的房东爽郎地说:“是我们凤凰的山水造就了沈老!”,豪情可现。其实凤凰人是极尊崇着沈老的,一如绍兴人对周树人,乐山人对苏门三杰,而不似周庄对陈逸飞—爱恨交织。凤凰人也热爱着这片故土,他们会对你历数这里的人杰地灵,会告诉你这里原叫做镇竿,是屯兵重地,因附近有山,俯瞰如凤凰故得名,另有一说—系曾有凤凰飞临,只要你认可凤凰雅号的当之无愧,就不必细查她名字的缘由。倒是可以去寻觅一下翠翠,沈老笔下清丽、柔情似水带着湘西蛮气的,质朴健康有着黝黑皮肤的翠翠。河边捣衣的浣衣女,山坡采花的土家女,店里帮家的苗族女,每次猜想都徒留下周星弛式的答案——是,不是,是,不是。不要去惊吓眼前这个翠翠专注的姿态,不要试图触碰快门,这会让翠翠倏忽消逝,把你从梦中弄醒。
吃饭可以在虹桥边的楼外楼,避开高峰段,找个观景佳处,挑战“吃不了辣味非好汉”的广告语,别忘了点一个血粑鸭火锅(一个人食用定会浪费,故我没吃),也可在夜色中去虹桥边的小吃街尝遍路边摊的美味。如果你一不留神又动了凡心,对都市生活不能忘怀,那就去守望者酒吧和城市链接吧,花8元钱要上一杯红茶,免费上网Q一下。我这次湘西行最美丽的错误就是使用的联通手机号在凤凰全无信号,让我俨然彻底摈弃了纷扰的红尘。还可以去民间工艺一条街找一些能让你怦然心动的小玩意,品尝一下著名的姜糖,味道么可以望名生意,不要习惯于讨价还价,在大城市练就的本事在这里发挥的意义不大,善良的凤凰人不太具备商业精神。机缘巧合的话你还可以欣赏到傩戏或阳戏,试着去找一下谭盾的音乐元素。端午节去凤凰能欣赏到沈老笔下让人痴迷的赛舟盛景,岂不快哉,四月初八则能参与当地的跳花跳月节。
沱江是一定要去的,可以一早顺流而下,在桃花岛上烧烤,听苗家阿妈唱山歌,跳竹节舞;或在暮色里乘着小舟,邻河的吊脚楼黄灯初现,楼前苗家女,满头的银饰,一身绣花土布织衣,一双绣花鞋,吊脚楼下,一串串辣椒,闲坐着抽烟的老人,时而会传来一阵飘飘的仙乐,小河水气袅袅,,水声哗哗,依稀和着歌声,划出二里水路,走上听涛山,就可看到一块浑然无形的柔石,这便是沈老的墓地了,埋有三分之一沈老的忠骨(另三分之二撒于沱江),心情突然肃然,采把野花敬于墓前,沈老是空灵的,出世的,倨狂孤傲的,万人敬仰的。远处飘来的苗家情歌让我想起了沈老致于爱人的情书,据说沈从文先生当年在上海公学追求自己的学生张兆和时,一封又一封地给她写情书,把一个小女生弄得心慌意乱,一状告到了校长胡适那里。谁料胡适也是个性情中人,在看过了那些深情得近乎肉麻的情书之后,大手一挥告诉张兆和:“这么有情有义的人,那儿找去,嫁了他吧!”胡老的助纣为虐终于成就了一段美丽的师生恋曲,张兆和这个和翠翠形似的黑珍珠也了却了沈老的黑肤心结,伴沈老走过了一个世纪,让沈老留下了“我爱你的灵魂,也爱你的肉体”真情告白,沈老的爱是无矫情的,狂野的,至真、至深、至纯,这样的爱与被爱都是幸福的,唯美的,此曲只应天上有,如同苗家的歌声,充满了天荒地老的情义。再去沈老的故居走走吧,毫不张扬的陈设如同翠翠暗怀的情愫,可以在这里买一张《边城》的影碟,你会发现她很忠于原著,完全体现了凤凰的韵味。凤凰人是和气的,我拿着上海书城所买的书——《边城》请她们签章也没问题;凤凰人也是善良的,你一不小心拉下的东西,她会等着你去取,如是我便有了两张凤凰地图。:)
凤凰的美是立体的,有层次和深度的,凤凰的画卷既有铿锵的泼墨,也有如水的底色。你可以在清晨聆听巷口幽远的脚步;也可以一个人坐在沱江边发情(发抚古思今之情);也可以伴着夜色中在沱江边仰望北门城楼,浮想陆游的《秋波媚》——秋到边城角声哀,烽火照高台;也可以买支苗家的笛子,在城墙上调侃一把凤凰台上忆吹箫。凤凰的美妙远不止悠长的青石板路,从容的吊脚楼,走出县城,你可以去黄丝桥古城或南方长城怀古,去奇梁洞看溶洞奇观,去老司洞揣摩土司统治的奥秒。如果你有足够的时间放纵心情,可以坐下午两点的车去较远的禾库体会地道的苗家风情,那里住宿很差,游客很少,相对荒僻闭塞的地方总是保持着较好的民风习俗。如果时间无多,那就去附近的山江镇吧,那里的马鞍山苗寨也保存得不错,路上还可以在腊尔山看天下第一石桥。山江镇逢初三、八赶集,身着盛装,脚穿花鞋,三五成群的苗家女子风情万种,苗家特有的衣、饰、生活用品琳琅满目,镇边公路旁一群群对歌的男女真情流露,苗家酸菜可口诱人。你也可以去都罗寨风景区走进土家族的生活。
在凤凰小住几天吧,仔细体认所见所闻,享受似有似无的气息。这氤氲应是充盈在沱江边,青石板下,吊脚楼的屋顶墙角,想着想着,你会变得空前的安静,置身一个由文字幻化出来的梦里水乡。一切显得真切实在,在城市中本以为虚无的情绪有了具体的驻足之处,曾经的梦境也就如同现实那样被握在手中,渐渐发现本我消失了,失忆了,湮没了,身心俱无了。沈老的湘西,沈老的凤凰,沈老的边城,就是这样去走近,去触摸,去停留。沈老的边城幅员辽阔,不仅是疆界,更是精神,除了用脚步,我们的情感和思绪是无法一一去丈量的,边城凤凰注定永无边界!
旅程有启程,必有归程,城市的人们终将回到城市的繁华和先进,竞争和压力。也许随着时间的迁移,凤凰也将远离纯朴和简单,也会有代表中国发展的林立的高楼,也许那便是中国龙期盼的文明、民主、富强的时刻,到彼时我们只能追思沈老的“我赞美我故乡的河,正因为它同都市相隔绝,一切极朴野,一切不普遍化,生活形式生活态度皆有点原人意味”。社会的前进或者必须得以牺牲一些原始的醇美为代价,如同儿堤进入成人的无奈般,当我们在都市的一隅为物质打拼时,能做的大抵只是在心底留置一个温润的角落。
回归吧,游子,如果你直接从凤凰回怀化,可以在凤凰买些价格奇低的弥猴桃,也可以在半路麻阳买些柑桔,特别是一种叫做冰糖柑的珍品,入口冰凉清甜,所有这些都会是家人的惊喜。回程你可以坐中午K80回上海,人员吵杂,最好买卧铺,下午又可以向窗外温习湘西奇光异彩的山水画,在湘潭对这片伟人的故土作最后一瞥吧,再次翻开沈老的边城,遥想沈老的遗笔“照我思索,能理解‘我’,照我思索,可认识人”,追忆凤凰人莞尔笑着的面容,想来在这片被路易.艾黎称为“中国最美的小城”的热土上活着的人应是安然的、陶然的、怡然的吧。
如果城市的烟火窒息了你,那就去凤凰闲住吧,让你的灵魂凤凰涅槃!
公元2003年十月8日完稿
备注:以上文字与茶峒无关
作者:a_shan