也许提到家乡的时候，人的情感总很难控制。不论你离开家乡多少年，多远，不论你喜不喜欢，家乡对于你远比任何一个香格里拉更是心灵的家园。往往你离开越久，你对那些模糊记忆当中的景色和人物就越渴望。
在网上和表妹谈论着她要去周庄，我说对于我们这种长在江南水乡的人来说，周庄的景色可能没什么特别的。
我的家乡是江南水乡吗？细想的时候，仿佛又并不是。我家乡的样子和周庄，和西塘和乌镇好像并不一样。家乡是伴着水的，但并没有细细绕绕的小河流伴着屋子而过。家乡有桥，却是两座石桥，一座是古老的，破旧却并不修缮因为几乎是古迹，它对于当地人来说仿佛是小城的起源，见证了小城并没有太多人清楚去细研的历史。在古老的小山，和古老的宝塔之下；另一座桥则是小城两个主要城区的连接，河东与河西。
我家住在河东，所有的亲戚及商店，医院，娱乐场所，甚至大一点的菜市场都在河西。这座小桥因此而在我的记忆中至关重要，且印象尤为的深刻。关于小时候模糊的记忆里，仿佛穿梭了这座小桥千万次，甚至提到家乡，浮在脑海里的不是我的家，不是我的校园，而是这座小桥，独独的，平淡的出现在画面里。
小桥是水泥的，最早大概只有1个半车道的宽度----在去北京上海这样的大都市之前，我对车道的概念并不很清楚，也说不清楚这座小桥到底有多宽—所以只要遇卡车对面而过，便无一例外地要发生交通堵塞，行人自行车全排在上桥下桥的引桥上面。这种堵塞在当时往往对小城是件大事，很快便会传遍全城，甚至会有无所事事的人围观。这种堵塞对我印象蔃E分的深刻，因为每次堵塞，先从河西回来的人就会对一边玩耍一边等着母亲回家的我和弟弟说桥堵$C1耍忝且龆亲恿恕?
后来随着经济的慢速发展—这里的发展远比山外要慢很多，以至于我曾说在外面轰轰烈烈发生变化的时候，这座三面环山，有水千里迢迢注入长江的小城似乎仍保留着祖上福地的样子—车辆的增多，这座小桥出现交通堵塞的次数越来越多，于是政府下决心扩建。所谓的扩建，也就是宽度增加到足够两辆车同时通过，旁边高处一块做为人行道。扩建到一半的时候，两边的栏杆都拆掉了，桥面横放着许多的水泥石块，每次走过都要跨过这些水泥块，对于那时还幼小的我，就等同于爬上去再跳下来，爬上去再跳下来，而因此我和弟弟就特别喜欢过这座桥，除却旁边没有栏杆而引起的惧怕。
家乡是经常发洪水的。河东地势低，每次洪水必定或多或少要淹掉一些房屋。也不是真正的淹没，而是水要进到屋子里，有些家具甚至会漂在水面。我家最开始住在我父亲学校的职工楼一楼，因为在一个坡上，地势相对较高，因此，往往洪水只能上到门前的第一级台阶，往往这个时候，楼里面的妇女和小孩就被送到河西亲戚家，每家的父亲都留守，在暴雨中总显得昏暗的灯光。等到搬到楼房之后，对洪水的担心并没有减少。每到这个季节，我总焦虑地站在阳台上看不远处池塘里的水每日升高，逐渐漫出地面，总担心小楼会不会因为洪水而倒塌，抑或我们会被困在楼上。这种对洪水的惧怕可能已经在我的心灵里成为一种固有的反应。这导致后来我离开家乡念大学期间，每每有不顺利或焦虑的事情，梦境里无一例外出现的是洪水。有时候是自己站在河滩看见汪汪的水域和远处的孤舟，无论如何呼唤，那叶孤舟只是在远处渡过来渡过去，却始终不向我驶来，而在梦里面你是无法叫大声的，梦里那时候的无助让我很难忘；有时候是自己站在自家的阳台，惊恐万分地看见水慢慢地越升越高；有时候是自己在黑暗的狂风暴雨中，没有一丝灯光的时候，高一脚浅一脚地爬上跳下过那座带我去安全的河西的桥，没有栏杆，而桥下是洪水滔天。
这些孤独，无助，焦虑，恐惧的意象我也不知道怎么会经常出现在我大学的梦境里。难道那个时候我那么的不快乐？毕业后来上海工作，这种梦就几乎没有了。随着离开家乡的日子越来越久，对洪水的恐惧也逐渐减退。
小城的面积现在已不限于河东河西两个区了，最近回去，三轮车夫提到的地名有很多我根本就不知道。在一些以前是农田的地方，现在也开发了第几大道，新区之类的。城区面积的扩大，带动了城内交通的发展。在步行和自行车的基础上，有了逐渐增多的摩托车，三轮车，听说现在还有出租车和小巴士。前两年回去的时候，我几乎被街道交通的混乱吓了一跳。三轮车在不平整的道路上飞驰颠簸5A;琩d3旅偷卦谄抵浯┬校谑Ｏ碌纳偈迓飞瞎胀涞氖焙蚣负跚阈背?0度角。
城区扩大了之后，小桥的重要性也就降低了。以前过了小桥就到了你要去的地方，现在过了小桥，你也许还要走过第几大道，再拐几个弯才能到达你要去的网吧，卡拉OK。路途变远了之后，步行的人越来越少，到处是擦着你的衣襟而过的三轮车，以前需要10分钟才能走过的小桥，现在2分钟就在颠簸中度过了。小桥上能看到的秀美的小山，秀美的水中小山的倒影也就无人顾及，秀美的小山上古老的宝塔也就逐渐的孤独了。小桥上下桥引桥的地方原本大多是早点铺，供应热腾腾的包子给早晨上班读书的行人，现在也都改成了发廊，卖起了时尚饰品。
现在回到小城，我已经是个客人。与昔日的同学谈论的小巷，已不复存在；昔日的同学带我去玩的地方也尽是陌生的地名。而我的小桥，尽管桥的两端已变化了很多，所幸的是桥两岸的风景依旧。那些和父亲一起站在桥上辨认过的山，不远处和小桥平行的那座古老的石拱桥，还有关于那座桥的一切记忆。
遗憾的是，我从未为那座桥拍过一张照片。我深知，随着我离开小城的时间越来越长，我回小城的机会也就越来越少。我回想起小城，小桥的次数也越来越少。我只希望我的记忆永远不要模糊，我记忆中的小桥永远不要模糊。
注：南城是我的家乡。去年的这个时候写过关于它的另一篇文章，《古镇南城》
作者：GiGi
