连翻三山过五一
在成都和康定时就听人告戒说,在整个藏区,理塘是比较乱的,他们都劝我们不要在理塘住宿。据说,在早些年,这里有土匪出没,经常抢劫路人。武警交通部队出动了好多次都没有把他们消灭。后来,他们想出了一个办法,用密封车装扮成民用车在前面引蛇出洞,后面隔段距离跟着部队,结果就把他们给消灭了。从雅江到巴塘有340多公里,我们决定早一些出发。
早上8时就起来了,把行李往车上一绑就继续前行。
公路沿着雅砻江前行了一段,就折头向西开始爬山。雅砻江河谷的风光还算过得去,只是山体上裸露的岩石太多,那些点缀其间的植物,让人联想到一个壮实男人胸膛上的胸毛。开始爬山时又是柏油路了,感觉到很冷。大家下车把衣服几乎都穿上。我穿了三件毛衣,再在外面套上雨衣雨裤,本来瘦小的身体一下子臃肿了起来,胖呼呼地像一个棉球。陈光和是7件衣服都穿上了,还说手脚冻得不听招呼。今天的天气确实不太好,太阳时有时无的,山上的风也似乎比昨天大,呼啦啦地迎面吹来给人一种严冬的感觉。而就在这时,几乎所有人的摩托车的“高山反应”也来了,发动机的功率明显降低,你越是加油门,那车反而越加没有劲。但我的雷力斯还算可以,七弯八拐的,超了他们好大一截。今天上的第一座山是剪子弯山,山口的海拔是4659米。翻越山口之后,公路就在高原台地上绕行,绕了好长一段路后,又开始爬卡子拉山,卡子拉山的山口是海拔4718米。在剪子弯山和卡子拉山之间,是广阔的草原。路上基本上没有看见村落,但却看见数不清的牛羊在草地上吭草。在这里,我之所以用“吭”这个字,是因为此时的草原还没有返青,冒出地面的全是十分粗糙的草茎,那些牛羊只能在草茎之下寻找刚出土的柔软的嫩芽。牛羊的上下嘴唇在草地上飞快地蠕动着,仿佛一架架设计完美的机器,能准确地把那些嫩芽舔入口中。草原之上有一些叫不出名字的灌木,一丛一丛的。我看见一只鸡,恐怕就是褐马鸡吧,从灌木里扑噜扑噜地飞出,在我们惊异的目光中隐没在另一灌木丛里。有一片草原坑坑洼洼的,像有人曾经翻垦过的那样。当我们惊异于这高原之上怎么还有人耕地时,我们发现了草原里的老鼠。这些老鼠在草原里打洞,并且四通八达。它们吃牧草的根,把草原弄得乱七八糟,使草原严重退化。我们刚才所见的所谓翻耕的痕迹,其实就是这些可恶的老鼠的杰作。那些老鼠并不十分怕人,它们一个个在洞口处伸出小脑袋,警觉而好奇的东张西望,当你走近时,它们就倏地隐没,但只要你蹲在草地上不露声色,不一会儿,它们又都窜了出来,紧张地盯着你。在一个大拐弯处,我看见一只狗一样的东西被前面的大车碾得血肉模糊,我说那是一只狼或者一只狐狸,但他们都说是狗。在一个荒无人烟的地方,怎么会出现一只狗哩?
中午到达理塘。这是一个辽阔的草原坝子,四周的山峦退得很远,看上去只是一些模糊的影子。理塘的海拔是4700米,号称世界上海拔最高的城市。这里是川藏南路、理塘至甘孜、理塘至云南中甸公路的交汇点,可以说是一个交通枢纽。理塘也是一个旅游名城,向南是闻名世界的“最后的香格里拉”稻城,向北可去甘孜、昌都。同时,理塘也有自己的旅游项目和旅游胜地。每年的8月,整个藏区最大的赛马会就在这里举行;据说,这周围还有一个叫什么名字的圣山,转山的信徒也是十分众多的。进理塘时,有一个高大气派的门楼,花花绿绿的柱梁上刻写着“世界高城理塘”的字样。理塘城市的规模比雅江要大得多,但也许是海拔高,风大的缘故吧,两层以上的房子都很少看到,无论是单位的或者是藏族的民居,一律低矮。我们在一家四川人开得店子里吃午饭。有四个藏族小伙子看见我们车队停了下来,就围过来观看。看了好一会儿,其中的一个似乎对我的车发生了兴趣。他凑上来对我说,你的车卖不卖?我说,我还要走拉萨去呢,卖了我怎么去?他说,我知道,我的意思是你的车愿不愿意和我换?我说怎么换呀。他说,我拿我的125换你的150。那我不就吃亏了吗,我笑了笑说。没有关系的,我可以给你补钱的,你的车多少钱?我说,我这是新车呀,刚买的,一万二。他想了想就说,给你6000块,我们换车。我想了想说,我还是骑自己的吧,我不想换。说真的,当时我还真的有点心动了,事实已经证明,像牛哥和石兴国他们那样,骑125的车也是可以跑青藏高原的,和他换一台125,我还可以得到6000块钱,而我买新车都没有花6000元啊。但是一想到别人的忠告,说理塘是整个藏区最乱的,就怕他们搞什么名堂,我不仅得不到钱,而且还把车给弄丢了。我婉言谢绝了他,叫他和我们中间的其他人商议。但他只看上了我的车,其他人他问都没有问就走了。
从理塘出来还是柏油路,大概四五十公里吧,柏油路就没有了。那时正要上山,一座雪山明明白白地横亘在我们的眼前。在这以前,我们所翻越的山都是没有积雪的,而这座山白皑皑的,公路就从那雪原之中穿过。按地图所示,这应该是海子山了。
到山口一看,果然就是海拔5110米的海子山。公路所过的地方没有山峰,一个老大老大的平台,平台上全是厚厚的冰原。我们下了车,一窝蜂地涌向冰原,在上面欢呼、跳跃、打滚,但不到一分钟,高原反应就来了,一个个头昏脑胀,呼吸急促。于是就都静下来,只一会儿,就都基本恢复。我们或坐或卧或站或走,完全沉浸在这肃穆宁静的自然之中。天空特别蓝,仿佛一匹偌大的绸缎。那蓝色劈头盖脑地罩下来,柔柔地包裹着我们的全身,似乎只要伸出一个指头,就可以把着绸缎触摸。几缕非常非常薄的云,轻纱一般从我们的头顶飘过,那是福地升起的祥云呢还是仙人的御驾?有一段时间,那些云层就从我们的头顶和腰间飘过,那我们是来自尘世的凡夫俗子还是得道的高人呢?古时候的所谓列子御风,大概就是这样的一种情景吧。我伸出了双手,看那云丝从我的指间轻柔地划过。我舞动双手,想把它们抓住,但我怎么能够抓得住呢,这可是5000米之上的天上的云彩啊!我突然明白,即使我站得再高,我仍然是一个滚滚红尘中的一粒沙子,我一身臭臭的皮囊,我满脑袋的市侩俗念,怎么配揽你入怀呢!但也就在这时,一阵风迎面拂来,我激灵一下,顿觉咯噔一声,我的灵魂似乎出窍了。我深深地呼吸着这纯净的空气,站在这5000米的高山之巅,面对着这广袤的冰原,竭尽全力大声呼喊——啊——啊啊——啊!回过头来和同伴对视,我已是热泪盈眶!
海子山的西边,也就在冰原之下,有两个相连的海子。在藏族地区,小的湖泊就是海子,大的湖泊就叫错。海子山大概就是因为这两个湖泊而得名的吧。这是两个冰湖,里面的那个完全被冰冻住了,外面的这个只有不到1/3的地方已经融化,那水倒影着蓝天的颜色,蔚蓝蔚蓝的,仿佛就是一个巨大的蓝墨水池。而那被冰冻住的地方,白中透着一点浅蓝,就象丹青高手的晕染。这湖的名字就叫姊妹湖,据说在湖中是有湖怪出没的,所以藏族同胞就在湖的边上建立了祭塔。塔的周身裹满了哈达,那些五彩的经幡在风中呼啦啦的飘扬。从折多山开始,我们所经过的山口无一例外地挂满了哈达和经幡,最初见到时,我还真认为这是藏族同胞的迷信。但是,现在我明白了。自然的力量是不可抗拒的,人在自然面前就像一粒沙子和广袤的宇宙,实在是渺小的不能再渺小了。我们在痛苦之时会喊妈,我们在无奈之时会喊天,那么,我们在威武雄壮的大自然面前,除了发自内心的敬畏之外,我们又还能做些什么呢?若干年来,改造自然,征服自然的口号我们喊得太多太响亮了,“人有多大胆,地有多高产”,“惟有牺牲多壮志,敢叫日月换新天”,“石油工人一声吼,地球也要抖三抖”,似乎人的力量是无穷的,似乎只有这种无穷的力量才能使我们的家园成为美好的家园。实际上,我们所有的人都应该到青藏高原上去走一走,只有到了这里,你才知道什么是真正的大自然,你才知道什么是大自然的力量。在这方面,藏族同胞的选择无疑是正确的,他们在改造着自然,但他们更顺应着自然,在他们的文化里,在他们的宗教信仰里,在他们的血脉心灵里,他们建立起了对自然的崇拜,这种崇拜,求得了人与自然的平衡,这种平衡,才是我们的孜孜追求啊。
这就是我们的五一节。当三座大山被我们的车轮碾在脚下的时候,我们没有喜悦,也没有哀愁,我们的身心已融化在那蔚蓝的天空中了,我们的心灵已被那雪山之水洗涤得干干净净。“我欲乘风归去,我欲乘风归去”,在下海子山时,苏东坡的这句词竟从我的嘴里蹦了出来。而他们都说,如果有机会,青藏高原我们还来。
作者:zhangminghua0743